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Résumé : En juillet 1832, Alexandre Dumas entame un voyage qui va le conduire de
Paris aux bords du lac Majeur. Ce périple lui fournira la matiére a un ouvrage
méconnu, le Voyage en Suisse, appelé a devenir une référence pour toute une série
d'autres Impressions de voyage. Alors que se perpétue en Europe la tradition du
Grand Tour, ce travail cherche a montrer toute la modernité de la démarche de
Dumas dans I'histoire culturelle du voyage et dans sa restitution littéraire. Ni tout a
fait récit, ni tout a fait guide, le livre de Dumas se caractérise par un empilement de
genres et de modéles restitutifs entre lesquels I'auteur propose d’incessants allers
et retours. Le Voyage en Suisse sert de matériau principal a cette communication
de géographie historique. L'itinéraire d’Alexandre Dumas est ici reconstitué et
restitué a travers la production de cartes et de graphes. C'est également tout le
protocole narratif que I'on cherche a décrypter pour mieux envisager sa place dans
une pratique de I'espace alpin.

Mots-clés : Alexandre Dumas, géographie historique, mobilités, voyage, guide,
tourisme, Suisse

Abstract: In July 1832, Alexandre Dumas starts a travel that takes him from Paris to
the Lake Maggiore. It was a special experience of travelling. This trip inspired him
an unrecognized book, ‘Le Voyage en Suisse’. It was the first one of a series of
publications called ‘Impressions de Voyage’. While at that time, the “Grand tour”
becomes a tradition in Europe, this work aims to show the modernity of Dumas’s
approach in the cultural history of travel and its literary restitution. Nor exactly a
narration or a guide, Dumas’s book is characterized by a compilation of genres and
restitution models. ‘Le Voyage en Suisse’ is the main material for this paper of
historical geography. Alexandre Dumas’s itinerary is reconstructed here though the
production of maps and graphs. The narrative protocol is also deciphered to better
understand its place in a practice of the alpine space.

Keywords: Alexandre Dumas, historic geography, mobility, travelling, ‘Grand Tour’,
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INTRODUCTION : DE L’EXPLORATEUR AU TOURISTE, LE VOYAGE
EN SUISSE AU SERVICE D’UN LABORATOIRE GEOGRAPHIQUE

C’est un lieu commun d’envisager la Suisse comme une terre de passages,
ou, quelle que soit I’échelle envisagée, les mobilités traversieres ont
largement contribué & I’édification des paysages et de la nation (Walter,
2004 ; Pigeon, 2004 ; Bernier, 2009). Dans leur anthologie des voyageurs
frangais et européens, Reichler et Ruffieux (1998) insistent aussi sur la place
de choix de la Suisse dans cette pratique de I’espace européen depuis au
moins la Renaissance. Le voyage dans les Alpes est ainsi indissociable de la
construction des savoirs a 1’époque moderne (Bourdon, 2011). Et la
production bibliographique s’est d’abord inscrite dans le registre des
tableaux scientifiques dont Buffon (1749) et De Saussure (1779) sont les
deux principales figures. Une production plus clairement littéraire a
néanmoins trouvé sa place au début du XVIII® siecle. Les délices de la Suisse
d’Abraham Ruchat ont par exemple maintes fois été réédités a partir de
1714. En raison de sa puissance évocatrice et surtout de la personnalité de
son auteur, le savant bernois Albrecht von Haller, surnommé le « Christophe
Collomb des Alpes », le fameux poéme Die Alpen (« Les Alpes», 1729,
1732) a aussi durablement marqué la littérature proto-touristique.
Devanthéry (2008) se plait malgré tout a rappeler que pendant toute I’époque
classique et des Lumiéres, la Suisse n’était pas vraiment un but de voyage,
mais plutét un simple lieu de passage, en particulier vers I'Italie. A la fin du
XVIII® sigcle, la Suisse devient pourtant un espace a visiter. La parution et la
diffusion de I’ouvrage du révérend Coxe (1779, 1782) est un déclencheur en
méme temps que le signe d’un changement d’époque. Traduit et enrichi de
nombreux apports par Ramond de Carbonniéres (1782), il devient « un
manifeste de la littérature alpestre, un livre-phare pour les lecteurs et les
voyageurs romantiques » (Reichler et Ruffieux, op. cit.). En ce sens, il se
place déja sur un plan différent des témoignages romantiques et
contemplatifs d’un Rousseau dont parait la méme année « Les réveries du
promeneur solitaire » (Dumas a bien sr aussi pu lire « La Nouvelle
Héloise », paru en 1761). Il annonce toute une série de guides bientot
consacrés a la Suisse, parmi lesquels ceux de Heidegger (1787), de Martyn
(1788), de Reichard (1793) ou de Ebel (1795). Ce dernier est d’ailleurs a
’origine d’une production pléthorique d’« Instructions » et de « Manuels »
qui a beaucoup participé aux fondements des guides touristiques alpins.

Quand Alexandre Dumas quitte Paris pour les Alpes le 21 juillet 1832, la
Suisse n’est donc plus une terre & défricher pour les voyageurs. A 30 ans, il 2
alors surtout publié des vaudevilles et des drames historiques. Aprés Goethe
(1775, 1779 et 1797 (Chiado-Rana, 2005)) et avant Hugo (1839) dont les
carnets de voyage seront édités a titre posthume (1890 ; rééd. 2005), il
participe alors a ce que I’on a déja coutume d’appeler le Grand Tour
(Boutier, 2004 ; Guyot, 2007). Et les Alpes, en particulier suisses, occupent
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souvent une place de choix dans cet exercice. Schopp (préface Dumas, 2005)
souligne combien il I’appréhende de fagon élitiste et comment il se gausse
volontiers des hordes, majoritairement britanniques, qui s’extasient devant
les paysages sublimes dont les guides commandent I’admiration. Entre Paris
et Arona, sur les rives du lac Majeur, Dumas effectue un périple de deux
mois environ et en raméne les Impressions de voyage en Suisse (les éditions
originales datent de 1834, 1835 et 1837) dont nous faisons le matériau
principal de ce travail (sur la base de I’édition de 2005). Cet ouvrage
méconnu est pourtant remarquable a plusieurs égards. Par son titre, appel¢ a
devenir générique pour 1’auteur, qui livrera des Impressions de voyage en
Russie, dans le Midi de la France, en Sicile, a Naples, de Paris a Cadix,..., il
marque le début d’une collection. Mais il se distingue surtout par un
empilement de récits et un mélange des genres & travers une succession de
lieux. Dans ses Mémoires, Dumas donne sa définition du voyage dans ces
termes : « C’est vivre dans toute la plénitude du mot ; c’est oublier le passé
et I’avenir pour le présent; ¢’est respirer & pleine poitrine, jouir de tout,
s’emparer de la création comme d’une chose qui est sienne, c’est chercher
dans la terre des mines d’or que nul n’a fouillées, dans ’air des merveilles
que personne n’a vues ; c’est passer apres la foule et ramasser sous ’herbe
les perles et les diamants qu’elle a pris, ignorante et insoucieuse qu’elle est,
pour des flocons de neige et des gouttes de rosée ». Schopp (op. cit.) rappelle
d’ailleurs volontiers sa tendance A s’appuyer sur les verbes exprimant la
prise de possession (s ‘emparer, chercher, fouiller, ramasser) par ’entremise
du regard. Ecrivain, historien, conteur, touriste, journaliste, géographe,
’auteur est assurément tout cela a la fois. Au-dela d’une traversée de la
Suisse, ¢’est aussi une traversée de 1’espace européen dont rend compte Le
voyage en Suisse. La place des montagnes et le regard porté par les sociétés
sur les mondes d’en-haut se renouvelle et s’enrichit. Si Dumas se tourne vers
la Suisse, c’est aussi parce que, victime d'une attaque de choléra au
printemps précédent, il suit les conseils de son médecin qui lui a décrit une
terre de prédilection pour qui recherche les vertus du «bon air des
montagnes » (Reichler, 2005 ; L 4lpe, 2005). Mais le départ vers les Alpes
est aussi un exil politique volontaire pour ce Républicain impliqué dans les
Trois Glorieuses de juillet 1830.

L’ensemble fourni est foisonnant et constitue un véritable laboratoire
géographique pour ’histoire des transports et des mobilités autant que pour
une réflexion épistémologique sur le voyage. Stendhal ne disait-il pas déja
que la littérature est « un miroir que I’on tend le long d’un chemin» (Le
Rouge et le Noir, 1830) ?

Sur la base de ce Voyage en Suisse, il s’agit d’abord de reconstituer le
parcours d’Alexandre Dumas pour le cartographier et I’exprimer sous forme
de graphe interprétatif. La diversité des moyens de transports utilisés, le
choix de Ditinéraire, des étapes, des lieux visités... interrogent sur la
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construction d’un itinéraire touristique autant que sur le sens a donner & cet
agencement topologique. Par sa praxis de voyageur, les descriptions et les
témoignages livrés dans ses Impressions, il propose une traversée moderne

de I’espace suisse.

DE MONTEREAU (FRANCE) AU LAC MAJEUR (ITALIE), LE VOYAGE
EN SUISSE D’ALEXANDRE DUMAS (1832) : UN AGENCEMENT
TOPOLOGIQUE ET DES ITINERAIRES TOURISTIQUES
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Figure 1 - De Paris a Arona, Uitinéraire d’A. Dumas dans son Voyage en Suisse

S’il évoque son départ en voiture de Paris, le voyage en Suisse d’Alexandre
Dumas débute & proprement parler a Montereau, dont le port et au-dela la
place dans la géographie des transports de I’époque, seront aussi largement
évoqués par Gustave Flaubert dans L "Education sentimentale (1869). C’est
le point de départ d’un périple (voir figure 1) qui va le conduire jusqu’a
Lyon (section 1 de la figure), puis, aprés une premiere boucle en territoire
suisse, dans les Alpes de Savoie : depuis Aoste a travers la Tarentaise avant
de rejoindre Aix-les-Bains d’ou il réalisera une boucle pour visiter la Grande
Chartreuse (sections 2 et 3). Revenu en Suisse par Annecy et Genéve, il
effectuera a partir de Lausanne sa principale boucle en Suisse (sections 4
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et5), débordant au Liechtenstein (Vaduz) et dans la Confédération
germanique (Constance). Enfin, & partir de Brigue, il passera le col du
Simplon pour terminer son voyage a Arona dans le Royaume de Piémont-
Sardaigne, sur les bords du Lac Majeur (sections 6 et 7). On a donc bel et
bien affaire a un voyage international et Dumas ne manque pas de faire des
comparaisons et des paralléles entre les pays, leurs habitants et leur
présupposées qualités et tares... Mais cette dimension internationale est
surtout une plus-value & ses yeux : » J’étais parti le matin d’une principauté
libre, j’avais longé une république, écorné un empire, déjeuné dans un
royaume, et enfin j’étais venu me coucher dans un grand-duché, tout cela en
dix-huit heures. Le lendemain, j’arrivai a Constance » (Dumas, 2005,
p. 465).

Exprimé sous forme de graphe a travers la figure 2, son voyage fait
apparaitre une véritable proto-intermodalité dont Lausanne apparait
clairement comme le point nodal (Bernier, 2005). L’auteur ne passera pas
moins de trois fois dans la ville... Brigue et Martigny seront visitées deux
fois, tandis que Martigny toujours (point de départ d’un circuit autour du
Mont Blanc par le col de Balme, Chamonix puis le col des Montets et
Trient), mais aussi Aix-les-Bains et Interlaken (voir détails sur figure 3)
serviront de base & des boucles secondaires ou a ce que I’auteur se plait a
désigner sous le terme de « courses». Au final, le triangle Lausanne —
Martigny — Brigue constitue bien ’ossature principale du parcours,
révélatrice du poids de ces axes commandés par quelques-uns des principaux
cols alpins: Grand-Saint Bernard et Petit-Saint Bernard, Furka, Saint
Gothard, Simplon... Et I'auteur du Voyage en Suisse de décrire ici la qualité
et la praticabilité¢ des « routes » comme celle du Montenvers (Chamonix),
«une des plus exécrables que j’aie faites; vers la fin de I’année surtout,
lorsque les gens de pied et de mulets I’ont dégradée, les parties étroites du
chemin s’éboulent et alors la surface plane disparait et fait place a un plan
incliné. Or, c’est comme si 1’on marchait & une hauteur de deux mille pieds
sur un toit d’ardoises » (ibid. cit., p. 101). Ou cette « route tremblante et
suspendue » dans la région de Coire avec ce « dangereux chemin sous cette
gorge infernale » (ibid. cit., p. 451). Et d’insister sur le caractére plus ou
moins adapté du réseau routier, quand il raconte I’histoire de « I’ Anglais qui
avait pris un mot pour un autre » (vogel pour wagen : oiseau au lieu de
voiture) et qui, du coup, alors qu’en sortant de Gstaad, « la route cesse d’étre
carrossable et ne le redevient qu’a Winkel », avait renversé une caléche dans
un sentier 4 mulets (ibid. cit., p. 386)... Il démontre ailleurs une conscience
trés vive de la saisonnalité et de ses éventuelles conséquences : « Comme
nous avancions dans la saison, de jour en jour, le Simplon pouvait devenir
impraticable » (ibid. cit., p.528). La qualité des routes est clairement
appréciée 4 1’aune de leur « carrossabilité » et de leur « praticabilité ».
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Figure 2 — Les différents movens de transports utilisés par Alexandre Dumas
dans son Voyage en Suisse et les principaux nceuds de son itinéraire
exprimés sous forme de graphe

Mais Dumas tendrait plutdt a se féliciter de 1’état du réseau routier suisse,
comme par exemple quand il évoque la route de Berne jusqu’a Thoune,
«une des moins monstrueuses et des plus faciles de toute la Suisse. En
général, les chemins des cantons de Vaud, de Fribourg et de Berne sont
admirablement tenus [...,] non seulement pour les gens de voiture, mais
aussi pour les piétons » (ibid. cit., p.205). Ces détails apportés aux
itinéraires proposent en fait aux lecteurs un exercice du voyage
reproductible. L’ouvrage de Dumas retrouve donc ici les ambitions d’un
guide de voyage, tel que celui-ci apparait depuis I’Ebel et participe ainsi a la
« transformation du voyage aristocratique en voyage bourgeois, du Grand
Tour au tourisme » (Devanthéry-Jemelin, 2007). Parce qu’il ne s’agit pas
d’une restitution « mécanique et impersonnelle », le Voyage en Suisse
préfigure déja « les premiers Murray (frangais), Baedecker (allemand) et
Joanne (frangais) » [...] qui « combine[nt] un réle d’informateur a celui
d’éducateur (voire de créateur du tourisme moderne » (op. cit.). Dumas
cherche par exemple a faire comprendre les enjeux socio-économiques et
politiques de ces routes de montagne, en particulier quand il décrit cette
« route nouvelle du Saint-Gothard a Altdorf [...], profitable surtout au
canton d’Uri et qui a été exécutée par lui avec ['aide de ses fréres les plus
riches : les cantons de Berne, de Zurich, de Lucerne, de Bale [qui] lui
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ouvrirent généreusement leur bourse & son premier appel et lui prétérent
entre eux, et sans intérét, huit millions qu’il acquitte religieusement en leur
rendant une somme annuelle de cinq cent mille francs » (Dumas, 2005,
p. 269). Comment ne pas renvoyer ici aux travaux de Pigeon (2004) ou de
Walter (2004, 2009, 2011) pour comprendre, dans la profondeur historique
et A travers une analyse multiscalaire, le role de la route du Gothard dans la
construction de la Suisse moderne... ? Plus qu’un simple usager, Dumas
livre pour I’époque une analyse géographique trés sire de ce qu’on pourrait
appeler la géopolitique circulatoire. Par ses témoignages, il atteste aussi du
caractére tangible des enjeux liés aux aménagements sur le terrain.

Les artefacts développés le long des routes autant que les reperes
matérialisant des passages et des limites attirent ainsi tout particulierement
son attention. Non pas tant pour eux-mémes comme pourrait le suggérer la
précision des descriptions, mais pour les spatialités et les enjeux révélés (Si
I’on suit Lussault (2009, p.20), I’espace constitue «/’ensemble des
phénoménes exprimant la régulation sociale des relations de distance entre
des réalités distinctes » et la spatialité « [’ensemble des usages de ['espace
par les opérateurs sociaux ».). Alors que sont aménagés les premiers tunnels
alpins (Gauchon, 2002), et bien que les premiéres occurrences dans
I’utilisation de ce terme d’origine anglaise soient contemporaines de son
voyage en Suisse, Dumas les décrit dans un vocabulaire plus flou, mais avec
beaucoup d’admiration. Trois aménagements sont ainsi clairement décrits
dans son récit. Il s’agit d’abord du tunnel des Echelles : « A trois lieues de
Chambéry [La réalité euclidienne dépasse le double ; cette sous-¢valuation
montre combien il s’agit d’une distance vécue], nous passimes sous une
volite qui traverse une montagne ; elle peut avoir cent cinquante pas de
longueur. Ce chemin, commencé par Napoléon, a été achevé par le
gouvernement actuel de la Savoie. Ce passage franchi, on rencontre bient6t
le village des Echelles » (Dumas, 2005, p. 149). Sur la « route nouvelle »
déja évoquée du Saint-Gothard a Altdorf, le deuxiéme tunnel est traversé un
peu avant d’arriver 4 Andermatt. « La route, arrivée a cet endroit, s’est donc
heurtée contre la base granitique du Crisalp et il a fallu creuser le roc pour
qu’elle pit passer d’une vallée a ’autre. Cette galerie souterraine, longue de
cent quatre-vingts pieds et éclairée par des ouvertures qui donnent sur la
Reuss, est vulgairement appelée le trou d’Uri» (ibid. cit, p 269). Un
troisiéme aménagement est évoqué en fin de voyage avec deux structures
distinctes aprés le village du Simplon. « On rencontre [d’abord] la galerie
d’Algaby, la plus longue et la plus belle, qui traverse deux cent quinze pieds
de granit pour s’ouvrir sur la vallée de Gondo ». Plus loin, il traverse « la
galerie de Gondo, longue de sept cents pas, éclairée par deux ouvertures »
(ibid. cit., p. 533) ou il remarque la date de 1805 gravée dans le granit. Les
ponts donnent également lieu a quelques remarquables développements,
méme s’il ne s’attarde pas sur les détails quand, par exemple, il traverse
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facilement le Rhéne aprés Loéche-le-bourg (ibid. cit., p. 257). Dans la vallée
de la Reuss, il ne manque pas aussi d’évoquer le fameux Pont du diable, et,
une lieue aprés celui-ci, « un second pont jeté sur cette riviére et a ’aide
duquel on passe d’une rive a I’autre ; il a été bati a I’endroit méme appelé le
saut du Moine (ibid. cit., p. 274). En redescendant vers Altdorf, il se fait plus
technique quand il décrit le pont couvert qui traverse la Schachen (ibid. cit.,
p.314). Tout au long de son parcours, de nombreuses allusions sont aussi
faites aux marqueurs supposés matérialiser I’entrée des villes (« La porte par
laquelle on entre dans Fribourg en arrivant de Morat est une des
constructions les plus hardies que I’on puisse voir. Suspendue comme elle
I’est au-dessus d’un précipice de deux cents pieds de profondeur, on aurait
qu’a la détruire pour rendre la ville imprenable de ce coté ». (ibid. cit.,
p. 183) ; « Nous entrames dans Neufchatel par une porte de barricades ; elle
datait de la révolution de 1831 » (ibid. cit., p.509) ou les passages
importants (« Le fort de I’Ecluse est la porte de la France [...]. Du coté de
Genéve, nos passeports nous furent demandés avec tout la politesse qui
distingue la troupe de ligne de la gendarmerie et, comme chacun de nous
était en régle, on ne fit aucune difficulté de rouvrir la porte » (ibid. cit.,
p. 42)). Au final, ce sont bien les usages et les marqueurs d’un espace investi
par ses différents opérateurs sociaux qu’il envisage a travers ces différents
artefacts. Ce sont des reperes pour le voyageur; ils disent les sociétés
traversées et leurs histoires.

La question de I’appréhension des distances, et pas seulement euclidiennes
(Lévy, 2009), est aussi une donnée récurrente dans le récit de son voyage (ce
qui est un théme alors trés fréquent, qui montre comment ces gens de la
plaine sont déroutés, comment ils doivent prendre d’autres repéres). Il
s’intéresse d’abord aux problémes liés a leur perception, comme ici dans le
massif du Mont-Blanc : « J’ai déja parlé de la difficulté de calculer les
distances dans les montagnes et des illusions d’optique qui résultent de la
proportion exagérée des objets que 'on a sous les yeux. De la Croix de
Flegére nous apercevions, comme si une heure seulement de chemin nous en
séparait, la petite maison blanche au toit rouge qui s’éléve dans 1’échancrure
du col de Balme et qui, cependant est éloignée de quatre lieues a peu pres,
distance a laquelle il serait impossible de la distinguer dans nos plaines »
(ibid. cit., p.85). Mesurer les distances, en pas, en pieds, est aussi une
préoccupation constante chez Dumas. Il s’agit éventuellement de les
convertir en fonction du pays traversé, de I’identité de son interlocuteur ou
encore du guide qui I’accompagne : « Il était cinq heures du matin lorsque je
sortis de [Brigue], et j’avais douze lieues de pays a faire, ce qui en représente
a peu pres dix-huit de France. Ajoute a cela que le sentier va toujours en
montant » (ibid. cit, p.258); «En arrivant a Obergestelen, je dis 2
Francesco que j’étais parti de Brigue le matin. Il me répondit que j’avais fait
dix-sept lieues d’Italie ». (ibid. cit, p.262). Ailleurs encore, aprés avoir
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secouru 1’Anglais accidenté (¢f supra) et en arrivant a Winckel, il fait ce
constat : « J’avais fait & peu prés sept ou huit lieues de France » (ibid. cit.,
p. 390). Distance banale, distance réseau, distance-cofit ou distance-temps
sont tour a tour mobilisées pour restituer les distances, preuve de 1’étendue
du spectre appréhendé et du niveau de modernité revendiqué. S’il se fait fort
d’utiliser toutes sortes de moyens de transport (voir figure 2), c’est autant
pour tester ce qu’on pourrait appeler une proto-intermodalité que pour
inscrire 12 aussi sa pratique du voyage dans un espace alpin moderne.

Au départ, ’auteur se fait fort, avec son baton ferré a la main et ses souliers,
de parcourir le maximum de terrain & pied, en particulier en territoire de
montagne. Il négocie d’ailleurs souvent la possibilité de marcher a c6té des
montures ou des caléches fournies par ses guides. C’est par exemple le cas a
partir de Laax (voir détails sur la figure 3) quand il cherche a rallier la source
du Rhone. Mais, au fur et 4 mesure de la progression du voyage, il cherche
au contraire a éviter les parcours a pied. « Nous devions partir & cinq heures
du matin d’Interlaken, dans une petite caleche qui devait nous conduire
jusqu’a Kandersteg, lieu auquel la route cesse d’étre praticable. C’était
toujours la moitié du chemin €pargnée a nos jambes» (Dumas, 2005,
p. 242). Ou encore comme ici prés de Aarau : « Pour arriver a la cime la plus
élevée, on n’a qu’a se mettre dans une bonne caléche et a dire:
« Marchez ! » Cela vous colte vingt francs, ¢’est-a-dire un peu moins cher
que si vous faisiez la route a pied et en prenant un guide. Ce mode de
locomotion m’allait d’autant mieux que je commengais a étre a bout de mes
forces » (ibid. cit., p. 504). 1l évoque aussi les différents types de montures
utilisées (4nes, mulets ou chevaux) et leur cofit, jugé souvent bas eu égard
aux services rendus. Cet dne qui vaut vingt ou trente écus ? « Relativement
aux services que ¢a rend, ce n’est pas cher» (ibid. cit., p.322). Caleche,
charrette, charriot, fiacre, voiture, cabriolet... quantité de termes sont par
ailleurs mobilisés quand il faut désigner les différents types de véhicules
utilisés (Benedetti, 2007). C’est aussi 1’occasion, a Bellegarde, de rendre
compte des grands opérateurs de I’époque comme les fameuses Messageries
Laffitte et Caillard fondées une dizaine d’années plus tot. Souvent, notre
voyageur feint de se plaindre du manque de confort des voitures. Sur la route
du Grand Saint Bernard, il dresse le tableau suivant : « A sept heures, nous
étions emballés & quatre dans un de ces charriots étroits sur lesquels on pose
deux planches en travers et qui, dés lors, prennent le titre pompeux de char a
bancs ; et 4 deux dans une de ces petites voitures suisses qui vont de coté
comme les crabes » (ibid. cit., p. 118) ... ce qui ne I’empéchera pas, faute de
place pour dormir, de louer I’intérieur d’une voiture pour y passer la nuit &
Fliielen ! Ailleurs, et n’écoutant que son esprit d’aventure, Dumas n’hésitera
pas a utiliser « un célérifére qui attend les passagers du bateau a vapeur, les
conduit le soir méme a Bex» (ibid. cit.,, p.56). Le célérifére étant ce
véhicule a deux roues reliées par une piéce de bois et considéré comme
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I’ancétre de la bicyclette. Encore une preuve de modernité dans les choix de
Dumas voyageur...
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Fond de carte extrait de Switzerland by R. Keller and co.
Publ. by The Society for the Diffusion of Useful Knowledge - Lincolns Inn Fields / 1838.

Le parcours Les différents moyens de transports utilisés par l'auteur
Itinéraire reconstitué
d'apres le texte d’A. Dumas

O  Etape m fEaléche - gharrgttﬁ - chlarriot - & Marche
= Lieuou il a passé la nuit acre - voiture a cheva

‘ Bateau - embarcation - barque Mx  Cheval ou mulet

Les principaux éléments structurant le discours

[®] Curiosité (glacier, cascade...) Ej-
Histoire/anecdotes Batiment religieux
@ Marché 9

Ed Ours @ Panorama/paysage |:| Monument/village typique

Les grandes courses par ordre chronologique
1% course dans I'Oberland / Berne - Thoune
2¢me course dans I'Oberland / La vallée de Lauterbrunnen
3¢me course dans I'Oberland / Passage de la Wegenalp Lauterbrunnen - Grindelwald
4¢me course / Faulhorn

Figure 3 — Entre Berne et Andermatt, détails de la traversée et des « courses »
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Mais c’est surtout pour décrire les moyens de navigation qu’il se révele le
plus disert. Dés le début du voyage d’abord, il doit renoncer a ce moyen de
transport. Depuis Chélons, « nous comptions gagner Lyon par eau. Nous
nous trompions : la Sadne était si basse que, le jour méme, les bateaux a
vapeur n’avaient pu revenir. Nous les aperciimes piteusement trainés a la
remorque par quarante chevaux qui les forgaient d’avantage sur un lit de
sable, dont leur quille labourait le fond. Il ne fallait pas songer a partir le
lendemain par cette voie » (ibid. cit., p.32). Bateaux a voile, a vapeur,
bateaux de poste, barques... seront pour lui des outils de prédilection compte
tenu du grand nombre de lacs sur son trajet. Il dit d’ailleurs souvent son
admiration pour les bateliers, surtout quand il doit faire face a une vraie
tempéte sur le lac de Thoune qui le contraint a accoster avant d’étre arrivé a
destination. En bon opportuniste, il en profitera pour faire le pelerinage 4 la
grotte de Saint-Beaten. Et bien sir, ¢’est encore sur I’eau (Iles Borromées —
lac Majeur) que se termine son périple de navigateur...

Rassemblés au fil de son périple a travers la Suisse, ces expériences de la
mobilité inscrivent Dumas de plain-pied dans une pratique du voyage ou
I’empilement des événements (Lussault, 2004) constitue au final un matériau
géographique trés riche.

ALEXANDRE DUMAS EN SUISSE, ECRIVAIN, TOURISTE
ET GEOGRAPHE

Si le Grand Tour est au XVIII® et au XIX® siécles souvent ’apanage des
amateurs d’art et des collectionneurs, il reste a la fin de la décennie 1830 un
exercice de prédilection pour les écrivains comme Alexandre Dumas ou
comme Victor Hugo (Reichler et Ruffieux, 1998). Mais 14 ou le second,
auteur du Voyage dans les Alpes et les Pyrénées, se livrait & un exercice trés
littéraire aux fondements parfois éminemment poétiques, le premier invente
un nouveau genre qui lui servira de modéle pour tous ces autres récits de
voyage. Dumas déclinera ainsi I’exercice de ses Impressions de voyage en
France, en Italie, en Sicile, en Belgique et sur les bords du Rhin, en Espagne,
en Afrique du Nord, en Russie et dans le Caucase... S’il faut chercher une
parenté, c’est sans doute chez Goethe, et a tout le moins dans son troisiéme
Voyage en Suisse et dans les Alpes (1797). D’indéniables résonnances de
celui-ci peuvent étre retrouvées dans I’ouvrage de Dumas, avec des
références mythologiques, comme celles faites au personnage de Guillaume
Tell qui passionne les deux auteurs. Mais la production dumasienne se révele
un mélange inédit qui fait aussi la part belle a de véritables chroniques
historiques (Arrous, 2003). Le lecteur peut ainsi étre renvoyé aux chapitres
suivants : « Le Pont de Montereau», « Jean sans peur », « Charles le
Téméraire », « Werner Stauffacher », « Conrad de Baumgarten »,
« Guillaume Tell », « Gessler », « L’Empereur Albert», « Un renard et un
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lion », « Prise du Chdteau de Grandson », « La bataille ». Avec, ¢a et la, de
nombreuses références au Duc de Bourgogne... Les traditions, les contes et
les légendes émaillent également le récit, tandis que 1’auteur n’hésite pas non
plus & s’appuyer sur quantité d’anecdotes.

Le registre est aussi parfois plus clairement d’inspiration géographique
quand Dumas traverse les paysages et s’efforce d’abord de restituer de la
facon la plus précise possible les panoramas et les lieux visités (Reichler,
2002). Souvent développées a I’occasion de ses ascensions, au col ou au
sommet, ces tableaux mettent aux prises les ambitions du scientifique
amateur et la modestie affichée de 1’écrivain. Dumas convoque par exemple
volontiers les travaux des géologues J. Hutton et de A.G. Werner pour
détailler les « deux théories qui se disputent la formation de la Terre : la
théorie neptunienne et la théorie volcanique » (Dumas, 2005, p. 85). Broc
(1969, 1991) nous aide & comprendre combien ces références sont enracinées
dans le XVIII® siécle et combien elles apparaissent datées dans les années
1830. Faut-il pour autant souligner cet aspect parmi d’autres et décrire
Dumas comme a la traine par rapport a des écrits contemporains comme
ceux de Volney (1803) ou de Ramon de Carbonniéres (1782) qui, dans leurs
analyses croisées des sociétés nord-américaines pour le premier, alpines et
pyrénéennes pour le second, s’élevaient contre une certaine conception du
déterminisme climatique « & la Montesquieu » ? Nous croyons au contraire
pouvoir défendre I’hypothése selon laquelle cette alternance des discours
entre la description d’une pseudo typicité des espaces alpins assise sur des
connaissances scientifiques pas toujours bien maitrisées d’une part et sur
I’évocation souvent déterministe des territoires traversés d’autre part
annonce paradoxalement des caractéristiques des guides de voyage
modernes (Chabaud, 2000). Le savoir géographique est sans doute intégré ici
de fagon plus superficielle qu’il ne le sera dans les guides Joanne (1841) ou
Baedecker (1852). Mais il y a en fait dans Le Voyage en Suisse une
démarche d’observation centrée sur le voyageur lui-méme et restituée de
fagon progressive. Elle pourrait étre analysée au prisme du modele des
« coquilles de I'espace » et d’une psycho-géographie (Moles et Rohmer,
1972, Bailly, 1992 et Di Meo, 1991 et 1998). Si par exemple Dumas évoque
les géographes de son temps (ibid. cit., p. 220) quand il s’agit de nommer les
lieux ou d’utiliser un vocabulaire précis, par exemple « les pointes » (ibid.
cit., p. 220), ¢’est bien le chemin vers « la reine des montagnes » qu’il nous
invite a retrouver. Le protocole du Voyage en Suisse peut ainsi étre identifié
autant au travers de ses descriptions paysagéres que de ses tableaux des
sociétés locales. Sa démarche d’« intégration paysagere» meérite par
exemple d’étre étudiée. Depuis le lac de Thoune par exemple : « Le jour
s’était obscurci, les nuages s’abaissaient graduellement et nous dérobaient
les cimes blanches de la Bliimlisalp et de la Jungfrau; ils s’étendaient
ensuite sur la chaine de montagnes moins élevée qui formait le second plan
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du tableau, tronquant leurs formes pour leur donner les aspects les plus
bizarres et les plus inconnus. Le Niesen surtout, magnifique pyramide qui
s’éléve dans des proportions parfaites a la hauteur de cinq mille pieds. [Ses
efforts de précision altitudinale, permanents dans tout 1’ouvrage, doivent ici
étre soulignés]. Ce fut d’abord une nuée qui, arrétée par son sommet aigu,
s’y fixa et, s’étendant sur ses larges épaules, prit la forme onduleuse d’une
perruque a la Louis XIV ; puis, s’élargissant en cercle a son extrémité
inférieure, vint se rejoindre sur sa poitrine et s’y nouer comme une cravate.
Enfin, cette masse transparente, s’épaississant et s’abaissant peu a peu,
trancha complétement la téte du géant et fit de sa base puissante une table
sur laquelle la nappe paraissait mise pour un diner auquel Micromégas aurait
invité Gargantua » (ibid. cit., p. 208). Ou encore ici, parvenu au sommet du
Mont Righi aprés un départ de Weggis au bord du lac de Lucerne, il décrit le
panorama considéré comme le plus renommé de la Suisse « Le soleil se leva
derriére le glacier du Glarner, assez pale d’abord pour qu’on pit fixer les
yeux sur lui. [..] Il y a des descriptions que la plume ne peut pas transmettre,
il y a des tableaux que le pinceau ne peut pas rendre, il faut en appeler a ceux
qui les ont vus et se contenter de dire qu’il n’y a pas au monde de spectacle
plus magnifique que le lever du soleil sur ce panorama dont on est le centre,
et du milieu duquel, en tournant sur son talon, on embrasse d’un seul coup
d’ceil trois chaines de montagnes, quatorze lacs, dix-sept villes, quarante
villages et soixante-dix glaciers, parsemés sur cent lieues de circonférence »
(ibid. cit., p. 364). Le Voyage fait ici ceuvre de guide en tant qu’il cherche a
« faire connaitre et rendre accessible des endroits que 1’on pourrait négliger
faute d’en avoir entendu parler: « L’ignorance des beautés introuvables
ailleurs, fait, que tel qui y iroit, n’y va pas» (Reichard, 1793, p. 541) »
(Devanthéry, 2008). Son approche des sociétés est également une méthode et
une invite au voyageur pour appréhender I’altérité. Contrairement & d’autres
guides de 1’époque comme le Baedecker (1844, 1852), il ne cherche pas a
éviter tout rapport avec les habitants des lieux visités, bien au contraire. Tout
est mis en ceuvre pour ancrer son témoignage dans le réel quand il s’intéresse
aux différents corps de métiers et en particulier aux guides, aux muletiers et
aux bateliers ou quand il décrit coutumes et traditions. Pour montrer ses
prises dans I’espace des sociétés, il n’hésite pas a s’intéresser aux accents
(« Ah! foui, fou avre faim, ché comprends » (Dumas, 2005, p. 190) ou a
évoquer le crétin des Alpes : « Alors accourut & nous une espece de nain de
montagne, double crétin portant dans ses bras un petit canon» (op. cit.,
p. 221) (voir aussi les travaux de Debarbieux sur I’invention du montagnard
dans les imaginaires de la territorialité¢, 2008). Dumas raconte ici ses
mésaventures avec les militaires dans le chapitre intitulé « Histoire de
I’homme ». La, il détaille encore ses rencontres avec des hommes illustres
comme Jacques Balmat, dit Mont-Blanc, & Chamonix ou Chateaubriand a
Lucerne. Bref, il injecte du territoire et de I’espace vécu dans son carnet de
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voyage. Mais pour reprendre la grille d’analyse de Devanthéry (2007, 2008),
nous avons moins affaire a un récit de voyage qu’a un guide social sensible.

C’est toujours ainsi qu’il faut sans doute envisager ses analyses
multiscalaires ou comparatives. Au bord du lac situé a coté de I’hospice du
Grand Saint-Bernard, il évoque «en petit une image de la Mer Morte,
couchée au pied de Jérusalem détruite » (ibid. cit., p. 126), avec une belle
approximation géographique puisqu’une trentaine de kilometres séparent les
deux sites de Terre Sainte ! Sites et situations n’en retiennent pas moins son
attention quand il s’agit d’aborder les enjeux qui leur sont liés, réinterprétés
avec des références aux grandes batailles ou a César. 11 décrit ainsi par le
menu « Genéve [qui] est, aprés Naples, une des villes les plus heureusement
situées du monde » (ibid. cit., p. 43), Saint-Maurice comme la vraie porte du
Valais, Martigny au centre de quatre chemins stratégiques, Brigue a
I’embranchement des routes du Simplon et de la vallée du Rhone, Interlaken,
par sa position comme le point de rencontre des voyageurs qui arrivent pour
voir et qui reviennent aprés avoir vu... Autant de paléo-nceuds (Bernier,
2005 et Auphan, 1976) propres a structurer le réseau de transport suisse.

A I’échelle des massifs, le Dumas apparait encore sous une autre forme de
guide de voyage, qui reprend pour le coup le langage et la construction de
nombreux guides de son époque, anglais (Murray, 1838), allemand
(Baedecker, 1844, 1852) ou frangais (Joanne, 1841). « Proches les uns des
autres, ils ne comportent plus qu’un fort volume et présenteront dorénavant
leur matiére sous forme d’itinéraires. Le but et le sens du guide s’affirment
peu A peu, permettant au voyageur de gérer au mieux son temps et son argent
tout en apaisant ses angoisses de I’inconnu» (Devanthéry, 2007, p. 38).
Repris dans la figure 3, le détail du parcours d’Alexandre Dumas entre Berne
et Andermatt doit étre compris et interprété selon cette filiation. A I’occasion
de ce qu’il nomme (en les numérotant selon un ordre croissant : « de Berne a
Thoune » ; « la vallée de Lauterbrunnen » ; « le passage de la Wegenalp »,
« de Lauterbrunnen a Grindelwald » ; « le Faulhorn ») des « courses » dans
I’Oberland, on le voit plus que jamais homme de terrain. Les petits
idéogrammes utilisés pour la figure 3 rendent compte de ses renseignements
et de ses conseils sur les hébergements, les possibilités de restauration. Ils
permettent aussi de retrouver les principaux éléments structurant son
discours au fur et a mesure des lieux traversés.

Premiére ville ici concernée, Berne est I’objet de ce qu’on pourrait appeler,
si ’on ne craignait pas 1’anachronisme, un véritable tourisme urbain. Le
marché qui se tient devant son hétel attire d’abord toute I’attention de
’auteur et lui fournit I’occasion d’une belle galerie de portraits. Il ne manque
pas une occasion grice a ces personnages de faire se cOtoyer dans son récit
la grande Histoire et les petites anecdotes. De passages en dédales, de
terrasses en points de vue, il admire la cathédrale autant que le chéteau de
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Reichenbach, mais aussi les collines alentour avant de se rendre & un
spectacle d’ours, animaux symboles de la ville. Publié dans La Revue des
deux mondes, le récit de cet épisode appellera méme de sa part une note
valant « certificat de véracité ». Son passage sur le lac de Thoune et la
tempéte qu’il subit lui permettent ensuite de mettre en avant son adaptabilité
aux aléas du voyage. Dans la vallée de Lauterbrunnen, le voila qui décrit
ensuite autant les habitants des montagnes que les paysages : une nouvelle
reprise des codes décryptés plus haut. Mais ¢’est surtout dans le passage de
la Wegenalp, en particulier au pied de la Jungfrau, et avec I’ascension du
Faulhorn, qu’il se fait géographe et offre parmi ses plus riches pages sur les
montagnes. Un quart de siécle aprés le Précis de géographie universelle (ou
Description de toutes les parties du monde) de Conrad Malte-Brun (& partir
de 1810), qui sera aussi le fondateur des Annales des voyages (1807) et le
premier secrétaire général de la Société de Géographie (fondée en 1821),
Dumas s’inscrit ici dans une pratique en plein développement. Avec un
vocabulaire et des concepts ni plus ni moins précis que chez un autre, il
restitue au mieux les espaces parcourus et montre pour I’époque un réel
bagage scientifique. La géologie, les avalanches, les glaciers (notamment
celui de Rosenlaui, présenté comme le plus beau de 1’Oberland), les torrents
et les cascades alimentent son discours autant que la description des chalets
et de I’hospitalité des habitants, n’hésitant pas a chanter des airs suisses et
deux ou trois tyroliennes... Le passage par la Gemmi pour rejoindre la vallée
du Rhéne, est I’occasion pour lui de décrire sa course topographique et de
livrer une coupe de sa traversée. A partir de Loéche, il rend compte des
bains, des curiosités, avec comme point d’orgue le glacier et la source du
Rhéne ou encore Le pont du Diable. Au fil de ses rencontres, il revisite aussi
la littérature francaise et finit par se plaindre quand les nouvelles de la
France lui reviennent a la lecture du journal Le Nouvelliste vaudois : « Je
n’étais plus a Laax, je n’étais plus dans le Valais, j’étais a Paris » (ibid. cit.,
p. 260). 11 faut voir dans ces remarques un manifeste pour une pratique du
voyage « coupée » de I’espace de départ. Ce qui n’exclut pas de laisser trace
de son passage, et pas seulement pour lattester. Le voyageur-touriste
s’applique ainsi a signer les registres. « On me présenta un livre sur lequel
chaque voyageur qui passe inscrit son nom et sa pensée. Il faut voir
beaucoup de noms et de pensées réunis dans de pareils livres pour bien se
convaincre combien 1’un et I’autre sont choses rares » (ibid. cit., p. 313). 1
n’hésite pas non plus a noter la qualité des lieux d’hébergement qu’il
fréquente, comme ici @ Martigny, ou il pose les bases d’un guide du
voyageur : « Le numéro 3. C’était la chambre ol avait couché Marie-Louise
[d’Autriche] lorsqu’elle passa a Martigny en 1829. Ainsi, mon pédantisme
avait porté les fruits que j’en espérais. Il m’avait valu le meilleur lit de
’auberge et, depuis que j’avais quitté Genéve, les lits faisaient ma
désolation. C’est qu’il faut vous dire que les lits suisses sont composés
purement et simplement d’une paillasse et d’'un sommier sur lequel on étend,
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en le décorant du titre de drap, une espéce de nappe si courte qu’elle ne peut
ni se replier & I'extrémité inférieure, sous le matelas, ni se rouler a
I’extrémité supérieure, autour du traversin, de sorte que les pieds et la téte en
peuvent jouir alternativement, il est vrai, mais jamais les deux a la fois »
(ibid. cit., p. 71). Dans ces conseils aux voyageurs, Dumas fait du Ebel en
quelque sorte. Son Voyage en Suisse redevient guide touristique.

Mais le romancier et le conteur reprennent régulierement le dessus.
L’épisode du bifteck d’ours a l’auberge de Martigny est un des plus
révélateurs | Schopp (2002) revient avec tendresse sur ce qu’il présente
comme une fable, présentée d’abord avec force preuves par I’auteur, puis
finalement avouée par celui-ci & Adolphe D’Ennery (romancier frangais) en
1842 : qu’y avait-il de vrai dans cette histoire d’ours ? Presque rien: a
Chalais, un paysan avait tué un ours a I’affiit... La vérité du romancier est ici
volontiers opposée a la force du poéte ou a la supposée rigueur du
naturaliste. Or Dumas ne se préte pas a une lecture kantienne du paysage
telle que la rappelle Dagonet (1982, p. 167). « Pour Kant, la polygraphie
nécessaire du beau a son site privilégié dans la géographie physique. En lui,
le professeur d’esthétique fait plus que voisiner avec le professeur de
géographie pour qui le géographe physique est un “voyageur” curieux “qui
recherche partout ce qui est merveilleux, étrange et beau” (Kants Werke,
Akademie Textausgabe, 11, p. 3). [...] C’est bien en tout cas, pour Kant, la
contemplation de la géographie pergue, du paysage le plus naturel, qui
nourrit au mieux 1’intérét pratique de la rencontre du beau ». Son ambition et
sa modernité consistent bien au confraire a décrire des paysages en
mouvement (Desportes, 2005). Sa 1égitimité ne doit donc pas étre recherchée
dans le domaine de 1’alpinisme ou il n’a pas (mais la cherchait-il vraiment ?)
la reconnaissance et la force de conviction d’un De Saussure. Et pourtant, de
facto, les principaux morceaux de bravoure mis en avant dans le récit
dumasien ont pour théatre la montagne, voire la haute montagne. Ce qu’il
présente comme des « courses » dans I’Oberland bernois, et déja détaillé
plus haut (figure 3) n’est-il pas un reflet de ses ambitions alpinistiques ! ?
Comment donc ne pas s’étonner qu’il donne lui-méme dans son récit les
instruments pour remettre en question ses compétences dans ce domaine,
faisant état par exemple d’une propension au vertige. N’évoque-t-il pas (ibid.
cit., 2005, p103) son « mal de mer » sur la mer de Glace ?

Et que dire de son esprit critique qui s’exprime dans les espaces traversés ?
Arrivé aux cascades de Giessbach en face de Brienz (figure 3), devant un
lieu bien identifié et reconnu dans les circuits touristiques de 1’époque, il se
laisse aller & exprimer sa lassitude. « Nous nous dirigedmes vers le
Giessbach, qui a le privilege de partager avec le Reichenbach la royauté des
cascades de 1’Oberland. Quant a moi, je n’émettrai pas d’opinion sur cette
importante question : on se lasse de tout, méme des cascades, et depuis cinq
ou six jours, j’en avais tant vu que je commengais a prendre en grippe tous
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les noms qui finissaient en bach. Cependant, comme on aurait évidemment
cri¢ a I’hérésie si j’étais passé devant le Giessbach sans m’y arréter, je mis
bravement pied a terre et je commengai a gravir la montagne du haut de
laquelle il se précipite par les onze chutes successives dont nous entendions
le bruissement depuis Brienz, c’est-a-dire a la distance d’une lieue » (ibid.
cit., p. 239-240). Ou encore a Bade (ou il est paradoxalement cité dans la
littérature promotionnelle d’aujourd’hui) : « Comme rien de bien curieux ne
me retenait & Bade, que j’avais fait un assez long séjour a Aix pour avoir
épuisé la curiosité que pouvait m’inspirer le mystére des eaux thermales »
(ibid. cit., p 500). Et encore ce passage, extrait d’une de ses excursions dans
la région de Soleure, oli beaucoup ont été tentés de voir les traces d’une
arrogance francaise, souvent dénoncée, hier comme aujourd’hui ? « Ce qui
m’avait déterminé a cette excursion, ¢’est qu’au contraire des montagnes des
Alpes, le Weissenstein, qui appartient au Jura, est arrivé a un degré de
civilisation qu’il doit sans doute & son voisinage de la France » ( !) (ibid. cit.,
p. 504). Si I’on veut bien faire fi du caractére provocateur du propos, il y a
pourtant 12 une des clés de compréhension de Dumas, pratiquant et défenseur
d’une géographie vécue, ressentie. Plus moderne que jamais, il offre bien
aux lecteurs ses Impressions de voyage.

CONCLUSION - COMPRENDRE LES « ESPACES FEUILLETES » DU
VOYAGE EN SUISSE D’ALEXANDRE DUMAS ET REHABILITER LA
MODERNITE DE SA DEMARCHE

Les derni¢res années ont coincidé en France avec une série d’anniversaires et
de manifestations qui ont participé a une redécouverte de Dumas (le
bicentenaire de sa naissance a été célébré en 2002 et a ét€ [’occasion de son
entrée au Panthéon). Mais en dehors des cercles de spécialistes, en
particulier littéraires, et de quelques références anecdotiques, les traces sur le
terrain de son passage en Suisse restent étonnamment trés pauvres et
limitées. Comme cette salle de conférence baptisée « Alexandre Dumas » sur
le site des mines de sel de Bex (région du Léman), mines visitées par lui en
1832, Les structures de promotion touristique qui le citent sont
paradoxalement celles des villes ou il a passé le moins de temps comme a
Kandersteg, Loeche-les-Bains (avec par exemple des références a caractere
historique dans la documentation de 1’hotel Relais et Chéteaux « Les sources
des Alpes ») ou Baden. La plupart des guides touristiques ignorent
superbement le parcours de notre homme, qui, il est vrai, n’est pas balisé sur
place. Tout au plus trouve-t-on des allusions dans des guides ou des
magazines de randonnée comme Trek Magazine (n° 46, aolt-septembre
2003) pour un dossier Spécial Alpes. Mis en parallele avec les passages de
Goethe et de Hugo, celui de Dumas semble presque passé inapercu. Sans
doute est-ce lié en partie a des malentendus persistants autour de son ceuvre,
souvent regardée avec la distance que I’on tient avec les conteurs. Et ce
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travail a montré combien il est aisé de trouver dans le récit des traces de
vérité romancée diront les uns, voire d’affabulations, critiqueront les autres.
Mais ne fait-on pas finalement a Alexandre Dumas les mémes reproches que
lui fit & ’époque son ami de Gérard de Nerval, c’est-a-dire celui de mélanger
les genres ? Et n’est-ce pas 12 pourtant, au bout du compte, I’identité méme
et la singularité du Voyage en Suisse ? Peu importe qu’il ait effectué ou non
tous les exploits décrits et vécu toutes les aventures rapportées. C’est une
prose géographique vivante qu’il nous propose. C’est a travers ce prisme
qu’il faut interpréter ce texte, dans lequel il nous explique par exemple
qu’« il y a entre le marin et le montagnard une grande ressemblance, c¢’est
qu’ils sont religieux 1’un et I"autre. Cela tient a la puissance du spectacle
qu’ils ont incessamment sous les yeux, aux dangers éternels qui les entourent
et a ces grands cris de la nature qui se font entendre sur mer et dans la
montagne. A nous autres, habitants des villes, rien n’arrive de grand ; la voix
du monde couvre celle de Dieu. [...] Alors, on comprend parfaitement la
résignation du montagnard et du matelot, tant qu’il erre dans ses glaciers et
tant qu’il vogue sur I’océan » (Dumas, 2005, p. 331).

Au final, la modernité du Voyage en Suisse tient bien dans ce mélange des
genres, dans cet empilement de spatialités qui construit un « espace
feuilleté », et au-dela une véritable somme de traversées. L auteur propose
des allers et retours entre les différents plans, les différents genres et styles...
En ce sens, cette ceuvre place le voyageur au centre d’une pratique totale de
I’espace. Il est un des opérateurs sociaux de cette expérience de I’espace
alpin, le touriste, dont la place et le role seront grandissants aux XIX® et au
XX siecles (Knafou, 2005, 2008). Le voyage est envisagé comme un
traitement social des réalités rencontrées (Lussault, 2004, 2009). En ce sens,
Le Voyage en Suisse participe pleinement a la construction d’une « histoire
culturelle du voyage » (Venayre, 2008). Comment douter qu’on ne puisse
trouver aujourd’hui dans ce matériau foisonnant les éléments nécessaires a la
structuration d’une route touristique suisse propre a porter le nom
d’Alexandre Dumas ?
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